Orice ati citit sau ati auzit despre California de Sud este
adevarat. Atmosfera este linistita, clima calda si oamenii tole-
ranfi. Viata a incetinit, adoptéind un ritm mai usor de suportat.

_Bineinteles, sunt cutremure si uragane in Pacific, dar pana si
gradina raiului isi avea sarpele ei. Oricum, in cea mai mare
parte a timpului, este un loc placut si frumos.

Ma numesc Diane Cheung. Deoarece sunt chinezoaica si
femeie (si tAnara), m-as putea simt{i dezavantajata in anumite
zone din Statele Unite. Dar, cind ies in curtea mea, cu vedere
la ocean, cand simt aroma salviei sau stau in portul din Golful
Morro, cu o portie de scoici si un pahar de Chardonnay rece,
cind colind dealurile verzi ca smaraldul dinspre plaja Jalama,
sau merg cu bicicleta prin cringurile de maslin, cind ma aflu
printre prieteni... atunci stiu ce inseamna acasa si unde este
locul meu.

Strainii ne privesc pe noi, californienii din sud, cu o nota
de amuzament si nervozitate. Am devenit un fel de legenda
sau, mai degraba, o gluma. Statul isi are nebunii sai, ca
oriunde, dar jumatate din oamenii pe care-i intdlnesti sunt
ciudati. Decesele sunt rare, dau impresia ca nu prea imbatrinesc
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— terapiile New Age au avut grija de acest aspect — si, in gene-
ral, sunt instariti. Deci, putin le pasa. Mai ales doctorilor, iar—
eu sunt unul dintre ei. -
Mult timp, California de Sud parea locul ideal pentru prac-
ticarea psihologiei clinice.
Apoi, linerii au inceput sa moara. $i l-am cunoscut pe
Tobes. ¢

J—

¥ Ray Douggan il pusese pe Tim Sanches sa-1 lase in capatul
strazii, fericit sa parcurga pe jos cei cativa metri pana acasa.
Era ultima duminica din aprilie si, in timp ce intorcea masina
sa Mazda, ”.l"im fixa ceasul de la bord la ora de vara. Politia il
felicitase pentru acest gest, fiindca inregistrase ora exacti cind
il lasase pe Ray — 2.21 a.m. Iar Tim era ultima persoana care-
vazuse in viata pe Ray Douggan.

Poligistii pusesera evenimentele cap la cap. Tata ce se
intAmplase.

Ray aproape ajunsese acasa cind vazu o fata rezemata de
un felinar. Nu mai era nimeni altcineva. Nu se zarea nici o
lumina pe strada. Ray, ametit de bere si de tigara parfumata cu
narcotice de la Harley’s Dinner, ii facu semn cu mana; ea ii
raspunse la fel.

Tim Sanchez observase vag toate acestea in oglinda retro-
vizoare; vag pentru ca bause si el prea mult la Harley’s si n-ar
fi putut jura ca silueta rezemata de felinar era femeie. Ma rog,
lui asa i se paruse...

Ray avea numai optsprezece ani, invata destul de prost si
nu prea se intelegea cu parintii, dar recunostea o tipa buna de
la o posta. Se indrepta clatindndu-se spre ea si-i spuse:

— Bunal
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Fata nu-i raspunse. Se intoarse si Ray stiu ca-i dadea de
inteles sa o urmeze. I duse la o masina (un vecin chinuit de
nesomn sustinea ca auzise motorul unei masini pe la doua si
jumatate) si plecara spre cimitirul Court Ridge, pe o faleza
care dadea spre Paradise Bay.

Sigur, cimitirul Court Ridge era frecventat de o mulfime
de vagabonzi. Semana mai mult cu o jungla, decit cu un ci-
mitir. Drogati, perversi, hoti, cersetori: cimitirul Court Ridge
ii adapostea pe tofi. Este un loc vestit pentru pleava societatii,
la fel cum Amsterdamul este vestit pentru diamante. In Court
Ridge se desfasoara numeroase activitati nocturne, despre care
oamenii seriosi nici nu vor sa auda.

Cimitirul este strabatut de o alee. Persoana de sub lam-
padar il conduse pe Ray Douggan pe alee, spre locul unde
terenul se inalta abrupt, formind o creasta, care da chiar
numele locului. in partea aceea, tufisurile sunt dese si greu de
patruns. N-au facut dragoste, conform raportului medicului
legist si Ray n-a opus prea multa rezistenta. Oricum, exami-
narea medicala a oferit multe detalii si stim ca lucrurile s-au
petrecut cam asa...

— Hei, vino-incoace, am mers destul de departe... iubito...

Lanterna ii lumina fata si Ray ridica ména sa-si fereasca
ochii. Incepea sa regrete ca venise. Nu-i vazuse nici macar
fata. Purta o palarie neagra, cu boruri lasate si nu spusese mai
nimic. Acum chicotea.

— Deci... suntem gata? indrazni Ray.

Cu o miina cauta un prezervativ in buzunarul pantalonilor,
iar cu cealalta isi desfacu rapid cureaua.

Fata lasa lanterna jos. Ramase in iarba inalta, luminand
inca. Ray sesiza ca se apropia de el. Simti o ména pe umar.
intoarse capul, sa-i caute buzele, dar era ingrozitor de intuneric!
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Si simti gura gadilandu-i lobul urechii si poate ca experi-
menta o senzatie placuta cind ména ei ii cuprinse sexul. Apoi,
cutitul patrunse mai mult sau mai putin vertical, prin scrot si
drept in sus.

Alerga in jur un timp, probabil urland ingrozitor, dar Court
Ridge nu este locul de unde politia din Paradise Bay isi
secruteaza de obicei martorii si, in mod sigur nu se oferise
mimeni, vreodata, sa dea informatii. A fost castrat pe viu, desi
este posibil sa-si fi pierdut cunostinta din cauza socului asociat
cu hemoragia. Greu de spus, in orice caz. Nu se stie daca Ray
3 auzit suieratul lampii de sudura, cind s-a pus in functiune si

+a inceput sa inghita ce mai ramasese din el.

La un moment dat, faptasul l-a impuscat de doua ori in
sorace. Al doilea glont a patruns prin ventriculul sting si, daca
pana atunci a fost viu, dupa aceea, nu mai exista nici un dubiu.

Deci, cam asa a murit Ray Douggan. A fost a doua vic-
@ma, doar ca la vremea aceea, nu stia nimeni de prima.

Diane Cheung era experta in vise; ale altora. Visele erau
@n instrument util atit pentru analiza, cit si pentru depasirea
spaimelor prea adéinci pentru a fi exprimate. Dar, cand era
vorba de propriile vise, era la fel de neajutorata ca toti ceilalti.

De exemplu...

Avionul arde si se prabuseste in gol. Diane inainteaza cu
greu pe culoarul dintre scaune, incerciind sa ajunga la cabina
pilotilor. Trombe de fum negru, inecacios ii patrund in
plamani, facind-o sa vomite.

— Mama, striga ea, mama, ajuta-ma!

Trebuie sa inainteze (ciudat, pentru ca avionul este in
picaj), fiecare centimetru i se pare cit un kilometru, ii bate
imima. i s-au incetosat ochii. Usa de la cabina pilotilor se
deschide. Apare cineva, cineva inspaimantator. Diane cade pe
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spate. Acel cineva vine peste ea. Este o femeie — este sfarsitul
si inceputul Dianei. Mama ei, Cheung Mei-ru. :

Apoi, deodata, sufletul Dianei iese din corp. Isi vede
trupul gol. Alb. Cu bratele incrucisate pe piept; ca un cadavru
dintr-un mormént medieval. Ochii sunt inchisi. Se ridica. Fata
aceea ingrozitoare de mort, fata ei, se apropie tot mai mult si
se ridica, se ridica...

Se trezeste tipind, ca de obicei.

fn dimineata aceea de luni, in ziua cind a inceput, nu fipa,
ci incerca mai mult sa dea aerul afara din plamani.

— Ah!

Era doar un protest, nimic primitiv. Ridicindu-se in pat, in
asternuturile ravasite, Dianei i se facu frig.

Fereastra dormitorului dadea spre Pacific, desi azi oceanul
era invaluit in ceturi cenusii, iar vuietul sirenei unui vapor
vibra in gemetele Iui. Geamul se acoperise de burnita. Ceasul
arata sapte si jumatate. Era timpul sa se trezeasca. Ceasul era
alb, la fel ca toate celelalte lucruri din aceasta camera urita,
asemanatoare unei celule, si din intreaga casa. Diane se vedea
in ipostaza unei artiste, care se pregatea sa picteze pe o pinza
imensa, neintinata, dar nu alesese inca o tema pentru casa ei,
nu stia ce personalitate sa-i atribuie. Sa o aranjeze in stil
american, cu broderii Rifat Ozbek? Sau sa copieze frumoasa
resedinta a parintilor ei, in care locuisera inainte sa fuga in
Hong Kong si de acolo in America, in 1949? Ce aer ar trebui
sa-i dea — oriental sau occidental?

Se géndea la visul care se repeta adesea si cum sa-l inter-
preteze? Care element era mai important: imaginea zbura-
toare? Poate. Sau focul? Transferarea constiintei in afara
fiintei sale; ideea ca era moarta, desi isi privea propriul cada-
vru? Prezenta mamei sale ca simbol al amenintarii, mama ei
care nu invatase niciodata nici macar sa conduca o masina
si care pilota un avion?
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Diane obisnuia sa spuna aceastd povestioara nostima
despre mama ei. in California, locurile unde pietonii aveau
prioritate erau marcate pe autostrada cu insemnul ,Ped
Xing“!. Adica ,trecere de pietoni“... Ei bine, cand mama
Dianei a sosit pentru prima oara in aceasta tara, din Shanghai,
i s-a parut America destul de cumplita, cu cateva excepiii.
Unul dintre lucrurile care-i placeau era felul in care foloseau
Emba chineza pentru a da prioritate pietonilor. Pentru ca, in
chineza, ,,a merge’ sau ,,a se plimba“ se spunea sying. lar
sunetul devenea Xing. Mama Dianei Cehung credea ca
scrisesera ,,Ped Xing" pe sosea, ca sa o faca sa se simta bine-

. wenmita. Nu renuntase niciodata complet la aceasta idee, nu
mmvatase sa conduca o masina si nu se aventura niciodata afara,
fara sa fietobligata s-o faca.

Dar in visul Dianei, pilota intotdeauna un avion, gata sa-l
disimga.

" Parintii Dianei fusesera niste oameni minunafi. {i fubise si-i
mespectase din tot sufletul. Ba-ba murise cind Diane avea
patru ani. Acum avea treizeci si cinci si s-ar crede ca depasise
probabil aceasta tragedie. Da, isi revenise in mare parte, dar nu
complet. isi amintea de el si erau atitea fotografii! Ma-ma o
crescuse pe Diane. Era cea mai buna femeie din lume si cea
mai sireata. Murise cu doua luni in urma. Dianei i se parea ca
se intimplase ieri.

Sari din pat si se infasura intr-un halat, pentru ca mintea i-0
juase razna: Ma-ma in sus, Ma-ma in jos, iar ea isi sfatuia
pacientii sa-si foloseasca timpul si creierul tot timpul, ca sa-§i
alunge spaimele.

Facu repede un dus, se imbraca si cobori in graba la parter,
gandindu-se ca, desi podelele din pin erau calde sub picioarele
i. nu erau ,.ale ei“. Voia ca totul sa fie alb si pinul nu era

1 ped = pedestrian, pieton; X-ing - traversare (n.tr.)
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destul de alb. In bucatarie, cafetiera ei de sticla pregatea cafea
amara, desi, intr-un fel era OK: ca nisipul infiltrat intr-o scoica.

Diane bau cafeaua, privind ceata prin usile glisante din
sticla. Hotaréri si iar hotardri. Ce-ar transforma aceasti casa
din lemn, cocotata pe o faleza, la opt kilometri nord de
Paradise Bay, batuta de vénturi si pustie, in resedinta unui doc-
tor bogat, american, de origine chineza? Cum s-o mobileze
fara sa stie? $i cum sa afle? Introducerea culorii i-ar ingusta
optiunile. in loc de un miliard de alegeri, ar avea la dispozitie
doar cateva milioane. Tngrozitor.

Channel Islands! se aflau acolo, de partea cealalta a cetii.
Probabil. ,,Oare existau chiar daca erau invizibile?* se intrebi
ea. Era de asemenea si o sonda de petrol. Va aranja mobila din
camera mare, de la parter, in asa fel incit, oriunde ai sta, sa nu
poti vedea afurisita aceea de sonda, decit daca te-ai ridica in
picioare si te-ai uita la ea.

Ce ciudate erau insulele. Cind venea primavara. Acum era
aproape luna mai — nori grosi le ascundeau adesea in spatele
unei draperii mov de sase sute de metri inaltime, desi canalul
era senin §i sclipea in soare. Totusi, uneori, catre sfarsitul zilei,
aparea aceasta imagine amagitoare de pacla si lumina: insulele
ieseau in evidenta, ca un basorelief, in timp ce marea disparea
cu sonda cu tot. Ah, ce luminat,

Ma-ma n-o sa vada niciodata aceasta casa.

Dianei i tremura mana. Desi nu-si terminase cafeaua, se
repezi la chiuveta si clati cana, inainte ca miinile ei s-o tradeze.
Era timpul sa plece: dezbaterea la tribunal incepea la noua.

Dar nu rezista tentatiei de a da o raita prin gradina, pentru
ca era foarte mandra de casa ei. Ma-ma isi lasase averea ei
insemnata Dianei, unicul ei copil, si ea o va investi pe toata in
casa. Se afla la treizeci de metri deasupra Pacificului, cu o

1 Insulele Channel
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scara din lemn, construita in forma de z, care cobora pe o plaja
meteda si nisipoasa, unde nu veneau prea multi oameni, fiindca
srebuiau sa striibata treisprezece kilometri de la Jalama. Casa
svea patru dormitoare, o camera mare la parter, largita de fos-
mul proprietar, o bucatarie uriasd, o curte interioara si o
gradina, unde nu cresteau deocamdata decdt salvii si
;:hetisoare. Diane intentiona sa planteze maci californieni si
mimioare, poate chiar portocali si avocado, de indata ce se va
zpuca de treaba. :
Casa era despartita de sosea de o alee lunga (care stia ca
Jra deveni greu de intretinut pe parcursul anilor), de un gard
wviu din leandri albi si de un cring de pini si eucalipti: acesta
din urma era copacul ei preferat, pentru ca ii amintea de
China. In partea opusa, fata de sosea, era de asemenea un gard,
sou-nout: prima investitie importanta a Dianei.
*Fostul proprietar al casei se certase cu Heddy-May, o

“batrina, considerata drept cea mai apropiata vecini, desi

_apropiat”* insemna la vreun kilometru si jumatate departare.
isi disputau de ani de zile linia exacta de demarcatie a hotaru-
Jui sud-estic si nu ajunsesera la o intelegere pina cind Diane
cumparase proprietatea. lar ea rezolvase neinfelegerea intr-o
dupa-amiaza, cu un ceai, biscuiti de casa si ridicarea unui gard
solid. Asa ca acum, Heddy-May nu era doar o vecina apropi-
a3 ci devenise si prietena ei. Exista un singur inconvenient.
Heddy-May crestea capre. O servise pe Diane cu laptele lor,
far ei i se paruse ,,interesant®, asa ca, de atunci, gasea ciite un
sfert de litru pe veranda ei, in fiecare vineri dupa-amiaza, cind
s= intorcea de la serviciu. Si se spala pe fata cu el.

Diane se urca in masina ei, o Toyota Camry rosie, sclipi-
ware si noua. O ducea bine si cartea ii sporise veniturile;
primea drepturile de autor o data la sase luni, pe langa onora-
male pacientilor, salariul de la University Hospital, averea
mamei... cum sa cheltuiasca atitia bani? Problema o depasea.



